芬蘭拉普蘭
當時我在尋找一個能到大自然中去的新地方,然後我聽說了芬蘭北部拉普蘭的雲莓。雲莓像是一種神奇的水果——一種酸酸的金黃色漿果,每根莖上只結一顆果實——每年七八月份都引來人們尋覓。在芬蘭,人們痴迷於雲莓。有些人知道所有能找到雲莓的秘密地點——也就是小jangat,芬蘭語「沼澤地」的意思——他們不會告訴任何人,自己每年都返回那裡,因為能找到最好的雲莓。我想知道參與這種可以追溯數代的尋覓之旅的感覺,也想在那些像是從某人的想像中跑出來的森林裡穿行。拉普蘭北部位於北極圈內,因為聖誕老人的緣故而聞名,當然還有冬季白雪皚皚的美景和北極光。夏季,這裡是攝影師的天堂,因為日照時間超過20個小時。那裡就像歐洲荒涼的邊緣。有開闊的沼澤地、湖泊和高大的山岡,成群的馴鹿在此漫步、繁育。芬蘭有一個很酷的規則,大概稱為「每個人的權利」,意思是任何人都有權恭敬地在其他人的土地上搜尋食物。這條規則也適用于丹麥,至少據我在那裡長大的長輩是這麼說的,丹麥的說法大概是,「你可以把能放進你帽子裡的東西統統拿走!」雲莓季到來時,這種漿果的成熟期只有三個星期。所以人們穿上大橡膠靴,備好食物和沖咖啡的水壺,繫上自製的刀具——他們把刀具都掛在腰上,隨時拿起來用——還有點火用的木棍或供燒烤用的香腸。然後,所有人放下手頭的工作,鑽進汽車、獨木舟或全地形汽車,去尋找不易找到的雲莓。